Escrito en el cuerpo

Silvia Cordero Vega

(Texto publicado en la revista Tipográfica nro. 47 y en la revista ADG 1)

Sin ha­cer una crí­ti­ca ci­ne­ma­to­grá­fi­ca bien merece re­co­men­dar­les el film “Es­cri­to en el cuer­po” del co­no­ci­do di­rec­tor, do­cu­men­ta­lis­ta, pin­tor, entre otras cosas, Pe­ter Gree­na­way. En su ver­sión ori­gi­nal ha si­do ti­tu­la­do “The Pi­llow Book” o tam­bién lla­ma­do “El li­bro de ca­be­ce­ra o “El li­bro de la al­mo­ha­da”. Es­te nom­bre se de­be a que “Pi­llow Book” es un dia­rio ín­ti­mo, un libro de sa­bi­du­rías y vivencias co­ti­dia­nas. Mil años más tarde Gree­na­way ha he­cho una ver­sión li­bre de este clá­si­co li­bro ja­po­nés es­cri­to por Sei Sho­na­gon en el s. X, el cual se­rá el hilo conductor en toda la misteriorsa y apasionada tra­ma.

Más allá de gus­tos per­so­na­les es una obra de pu­ra ex­qui­si­tez vi­sual, don­de no hay pri­ma­cía del tex­to so­bre la ima­gen sien­do és­te el sen­ti­do del ci­ne pa­ra Gree­na­way que, co­mo crea­dor de imá­ge­nes, no es­tá in­te­re­sa­do en ilus­trar tex­tos. Un lugar especial en esta obra será para el ca­lí­gra­fo Brody Neuensch­wan­der quien tu­vo el in­men­so pla­cer, di­cho por él mis­mo, de ser el Di­rec­tor de ar­te y en­car­ga­do de to­da la ima­gen ca­li­grá­fi­ca. Su rol abar­có des­de la elec­ción de las fuen­tes his­tó­ri­cas pro­yec­ta­das en pa­re­des, pi­sos y cuer­pos hu­ma­nos, has­ta el mí­ni­mo de­ta­lle de ele­gir un lu­gar, un ta­ma­ño y un co­lor pa­ra ca­da sig­no es­cri­to en el cuer­po. Además de coordinar a todo el grupo de calígrafos, realizó algunas de las am­bien­ta­cio­nes, objetos como por ejemplo: sá­ba­nas cu­bier­tas con es­cri­tu­ra, libros encuadernados a mano, y textos ca­li­gráficos que han si­do lue­go es­ca­nea­dos y tra­ba­ja­dos en la com­pu­ta­do­ra por el equi­po de edi­ción. Con to­do es­te ma­te­rial, Gree­na­way ela­bo­ra un jue­go de pan­ta­llas múl­ti­ples don­de la ca­li­gra­fía es “la pro­ta­go­nis­ta”, es al­go tan­gi­ble, adquie­re pre­sen­cia fí­si­ca, rei­vin­di­can­do el con­cep­to de “fi­si­ca­li­dad” que tan­to lo preo­cu­pa y su afán por el li­bro ob­je­to, per­pe­tuan­do en él la ca­pa­ci­dad de po­der ho­jear­lo, to­car­lo, con­su­mir­lo vis­ce­ral y espiritual­men­te.

El sen­ti­do del pla­cer y del pen­sar se con­ju­gan con las pues­tas ca­li­grá­fi­cas don­de el pa­pel-so­por­te son los di­fe­ren­tes cuer­pos en los cua­les apa­re­ce un li­bro es­cri­to por la pro­pia he­roí­na (Na­gi­ko). Es­to de es­cri­bir, pa­ra ella tie­ne un do­ble sen­ti­do, es­cri­be li­te­ra­ria­men­te y ma­nual­men­te, es­cri­be con su cuer­po y con su men­te. Al co­mien­zo del film ella es el pa­pel-so­por­te, co­mo se­ñal de­pen­dien­te de una cul­tu­ra ma­chis­ta, el pin­cel son los di­fe­ren­tes es­cri­bas que en­tin­tan su be­llo cuer­po. Lue­go in­cen­ti­va­da por un tra­duc­tor in­glés (Je­ro­me) es ella quien se con­vier­te en pin­cel y en es­cri­ba. La ta­rea que ejer­ce so­bre los cuer­pos de di­fe­ren­tes aman­tes es al prin­ci­pio tí­mi­da y di­fi­cul­to­sa  pe­ro más ade­lan­te com­ple­ta con vir­tuo­sis­mo ab­so­lu­to tre­ce li­bros so­bre tre­ce hom­bres. Es­tos li­bros vi­vien­tes por­tan una ga­le­ría de sig­nos orien­ta­les y oc­ci­den­ta­les, don­de lo orien­tal pre­do­mi­na en sus di­fe­ren­tes es­ti­los más for­mal o in­for­mal de acuer­do a la con­no­ta­ción de ca­da uno de ellos.

En nues­tra cul­tu­ra, la pa­la­bra “Ca­li­gra­fía” nos re­mi­te a un escriba co­pian­do al­gún an­ti­guo tex­to, her­mo­sas plu­mas, tin­ta chi­na negra o de co­lo­res, tra­zos be­lla­men­te en­tre­la­za­dos. Es­te significado vagamente estético pue­de resultar, a ve­ces, pe­li­gro­so y vacío de con­te­ni­do, ya que el al­fa­be­to oc­ci­den­tal no re­quie­re más de cua­ren­ta ca­rac­te­res, se­gún las len­guas, por lo cual el hecho de escribir se convirtió en una ta­rea me­cá­ni­ca abortando la posibilidad de un proceso de enrequecimiento en el desarrollo de una caligrafía única y propia. A di­fe­ren­cia de és­to, la ca­li­gra­fía orien­tal porta una severa profundidad ideológica. Más exactamente, en China y en Japón el maestro calígrafo contempla la agudeza compositiva y estructural de cada signo donde no sólo importa el significado de cada uno sino su vitalidad estética, como se deslizó el pincel para realizarlo, la energía puesta en cada uno de sus trazos, esa casi perfecta trinidad de cuerpo, mente y alma. Para estos países la caligrafía es la más venerada entre sus artes. La manera de como algo está escrito cobra tanto valor como su contenido. Es por todo esto que la cultura oriental ha conservado esta forma ancestral y original del lenguaje artístico.

Volviendo a la esencia del film, es in­te­re­san­te  ver co­mo ca­da cuer­po escrito se ajus­ta a ca­da li­bro, a ca­da lo­go­ra­ma, a ca­da uno de los sig­nos aho­ra vi­vien­tes, co­mo pro­di­gio de una cul­tu­ra que si­gue es­tan­do en car­ne vi­va en su más pu­ra ex­pre­sión: la ca­li­gra­fía. Una cul­tu­ra que a ve­ces no es le­ja­na no so­lo en tiem­po y es­pa­cio, si­no con­cep­tual­men­te ha­blan­do, una cul­tu­ra que enfatiza su tra­di­ción y la categoriza no só­lo en cuer­pos co­mo lo ha­ce Gree­na­way, si­no en su es­pí­ri­tu orien­tal.

Brody Neuensch­wan­der tu­vo la res­pon­sa­bi­li­dad de dar­le for­ma a to­da esa en­ga­ma­da be­lle­za de sig­nos, don­de na­da es al azar si­no el azar mis­mo del pin­cel des­li­zán­do­se en la piel y don­de to­do es­tá pues­to con sig­ni­fi­ca­do. Es él quien es­cri­be el li­bro pi­vo­te de to­da la obra:  “El li­bro del aman­te”.  Los do­ce res­tan­tes es­tu­vie­ron al man­do de la ca­lí­gra­fa  ja­po­ne­sa Yuk­ki Yau­ra jun to a un plan­tel de ca­lí­gra­fos,  quien di­ri­gi­da por Brody hi­zo de esos li­bros vi­vien­tes un ar­te efí­me­ro pe­ro per­du­ra­ble a tra­vés de las imá­ge­nes que nos de­ja Gree­na­way.

Gree­na­way nos plan­tea el pla­cer de la car­ne y  el pla­cer de la li­te­ra­tu­ra co­mo una cons­tan­te ple­na de ima­gi­ne­ría eró­ti­ca en la que ca­da por­ción de piel res­pon­de de al­gún mo­do  a la tin­ta y al pin­cel,  don­de lue­go de ca­da ci­ta amo­ro­sa los cuer­pos se en­vuel­ven en las sá­ba­nas em­be­bi­das en tin­ta fres­ca y lle­nas de poe­sía.

No­tas Téc­ni­cas

*Ha­bía una sa­la es­pe­cial de ca­li­gra­fía
*Pri­me­ro se bo­ce­ta­ban los tex­tos en pa­pel y lue­go so­bre un mo­de­lo
*Pri­me­ro los cuer­pos se mar­ca­ban y gri­lla­ban con lá­piz blan­co
*Lle­va­ba de 3 a 4 ho­ras pin­tar un li­bro en­te­ro en to­do un cuer­po
*Los tex­tos pa­ra los li­bros vi­vien­tes fue­ron es­cri­tos en su ma­yo­ría por Gree­na­way, to­man­do las fuen­tes del ori­gi­nal “The Pi­llow Book”
*Se asig­na­ban los tex­tos apro­pia­dos a ca­da par­te del cuer­po otor­gán­do­le a ca­da uno un as­pec­to sim­bó­li­co
*Gree­na­way pre­fe­ría un es­ti­lo ja­po­nés mas for­mal en con­tra­po­si­ción a Brody que pre­fe­ría al­go más ex­pre­si­vo
*La ca­li­dad de la es­cri­tu­ra va­ria­ba so­bre ca­da cuer­po
*A ve­ces to­da la ca­li­gra­fía rea­li­za­da so­bre un cuer­po se bo­rra­ba y se vol­vía a es­cri­bir nue­va­men­te pa­ra con­se­guir el fin de­sea­do
*En en “Li­bro de la muer­te” se eli­gió el cuer­po de un su­mo el cual lle­vó 5 ho­ras pin­tar­lo, uti­li­zan­do una es­cri­tu­ra muy den­sa, con tex­tos em­blo­ca­dos re­ser­van­do el co­lor ro­jo (co­lor im­pe­rial) pa­ra las pa­la­bras de muer­te so­bre el pe­cho y la fir­ma de la escritoraso­bre el cue­llo
*Hubo tres estrategias de filmación
*24 Ca­rac­te­res do­ra­dos fue­ron tras­la­da­dos so­bre la piel en “el li­bro del aman­te”.
*Brody rea­li­zó otras pie­zas caligráficas co­mo el li­bro que el edi­tor ha­ce del cuer­po de Je­ro­me, fue rea­li­za­do en piel de ove­ja, (parch­ment) y luego encuadernado en papel de seda.
*Los ca­lí­gra­fos en­con­tra­ron fas­ci­nan­te su tra­ba­jo por­que pu­die­ron tra­ba­jar no so­bre la su­per­fi­cie pla­na de un pa­pel si­no so­bre su­per­fi­cies ani­ma­das, per­so­nas vi­vas.
*Para el guión técnico se hicieron varios dibujos para in­di­car có­mo es­ta­ría or­ga­ni­za­do el ma­te­rial vi­sual. La película se filmó en 35 mm transfiriendo este material para ser procesado en un equipo off-line (Avid).

Los 13 li­bros es­cri­tos so­bre 13 cuer­pos y que Brody los representó en diversos collares fueron:

Li­bro 1 “El primer libro de trece libros”
Li­bro 2 “El li­bro del Ino­cen­te”
Li­bro 3 “El li­bro del Idio­ta”
Li­bro 4 “El li­bro de la Im­po­ten­cia”
Li­bro 5 “El li­bro del Ex­hi­bi­cio­nis­ta”
Li­bro 6 “El li­bro del Aman­te”
Li­bro 7 “El li­bro del Se­duc­tor”
Li­bro 8 “El li­bro de la ju­ven­tud”
Li­bro 9 “El li­bro de los Se­cre­tos”
Li­bro 10 “El li­bro del Si­len­cio”
Li­bro 11 “El li­bro de la Trai­ción”
Li­bro 12 “El li­bro del Fal­so co­mien­zo”
Li­bro 13 “El li­bro de la Muer­te”

Sinopsis de la película

En Kyo­to, en los años se­sen­ta, un ca­lí­gra­fo es­cri­be con gran de­li­ca­de­za una fe­li­ci­ta­ción en la ca­ra de su hi­ja el día de su cum­plea­ños. Cuan­do se ha­ce ma­yor, Na­gi­ko re­cuer­da con emoción aquel re­ga­lo y bus­ca con un aman­te-ca­lí­gra­fo ideal que uti­li­ce to­do su cuer­po co­mo una ho­ja en blan­co. En Hong Kong co­no­ce a Je­ro­me, un tra­duc­tor in­glés que la con­ven­ce de que ella de­be ser la plu­ma y no el pa­pel. Na­gi­ko es­cri­bi­rá so­bre el cuer­po del jo­ven, y él en­tre­ga­rá a un edi­tor gay la obra im­pre­sa so­bre su pro­pia piel ofreciéndose así a una relación homosexual. Nagiko aunque ha avalado esto para triunfar como escritora, no soporta descubrirlos juntos y empieza compulsivamente a pintar a otros cuerpos jóvenes. En un in­ten­to de re­con­quis­tar a la jo­ven, Je­ro­me de­ci­de si­mu­lar su pro­pio sui­ci­dio, pe­ro la cantidad excesiva de pastillas que to­ma le­ cau­san la muer­te. Na­gi­ko hundida en un fuerte do­lor es­cri­be un be­llo poe­ma eró­ti­co so­bre el ca­dá­ver del jo­ven an­tes de en­te­rrar­lo.

El edi­tor ex­hu­ma el cuer­po y le arran­ca la piel pa­ra ha­cer con ella un ina­pre­cia­ble Pi­llow Book del tex­to de Na­gi­ko. Ella se ho­rro­ri­za y ela­bo­ra un plan pa­ra re­cu­pe­rar la piel ca­li­gra­fia­da de su aman­te. En­vía al edi­tor her­mo­sos jó­ve­nes con el cuer­po es­cri­to, el úl­ti­mo de los cua­les se con­vier­te en su asesino. El Pi­llow Book de Je­ro­me vuel­ve a Na­gi­ko, quien con­si­gue que des­can­se, por fin, en­te­rra­do en un bon­sai en flor.

Bi­blio­gra­fía

No­ta de la re­vis­ta Let­ter Arts Re­view, Vol 20, Nº 4 rea­li­za­da por Karyn L. Gil­man

http://www­.mag­net.gr­/views­/gree­na­way/
http://www­.worlds­4.com­/gree­na­way/
http://www­.la­na­cion­.co­m.ar/97/08/07/s11.htm
http://www.cd­me­dia.es­/pa­g/o­cio­/ci­ne­/ci_1_87.htm

Los orí­ge­nes de la es­cri­tu­ra, Way­ne Sen­ner com­pi­la­dor, Sil­go XXI edi­to­res.

An­tro­po­lo­gía de la es­cri­tu­ra, Gior­gio Rai­mon­do Car­do­na, Edi­to­rial Ge­di­sa.

Brody Neuensch­wan­der

Na­ció en Hous­ton, Te­xas en 1958. Es­tu­dió His­to­ria del Ar­te en la Prin­ce­ton Uni­ver­sity y en el Cour­tauld Ins­ti­tu­te de Lon­dres. Es­tu­dió tam­bién ca­li­gra­fía en el Roe­hamp­ton Ins­ti­tu­te con Ann Camp con­vier­tién­do­se lue­go en asis­ten­te de Do­nald Jack­son. Des­de 1988 tra­ba­ja co­mo ca­lí­gra­fo free-lan­ce  pa­ra im­por­tan­tes en­ti­da­des gu­ber­na­men­ta­les, así co­mo pa­ra el Ro­yal Mail, y co­mo di­rec­tor de ar­te de va­rios films del di­rec­tor Pe­ter Gree­na­way.

Agra­de­ci­mien­to a  Brody Neuensch­wan­der por el ma­te­rial grá­fi­co.